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Din nou Castro

Cu un picior `n groap\, Castro continu\ s\
fascineze. O expozi]ie de fotografii f\cute de
agen]iile de pres\ [i organizat\ de Senat `n
„Jardin du Luxembourg“ `l arat\ [i pe Fidel
Castro triumf\tor, `n momentul `n care a luat
puterea `n Cuba. Leader maximo cum era nu-
mit, se bucur\ `nc\ de o faim\ inexplicabil\ `n
r`ndul intelectualilor [i ziari[tilor francezi.
De[i [tiu c\ peste 90% din ziari[ti [i intelec-
tuali s`nt de st`nga, nu am `n]eles mult\ vreme
de ce continuau s\-l venereze pe dictatorul
tropical ce s-a distins [i prin construc]ia gula-
gurilor pentru homosexuali. Explica]ia e sim-
pl\: Castro – [i, implicit, Statul socialist cu-
banez – e v\zut ca un „simbol al rezisten]ei
fa]\ de imperialismul american“, ultimul „zid
de ap\rare“ `mpotriva Statelor Unite. Toate
celelalte state sud-americane au abdicat [i au
cedat tenta]iei capitaliste. R\m`ne doar Cuba
unde locuitorii mor de foame [i prefer\ s\
fug\ `n America chiar cu riscul de a muri `ne-
ca]i sau m`nca]i de crocodili.

Interesant faptul c\ aceast\ fascina]ie pen-
tru Cuba exist\ [i `n r`ndul oamenilor „sim-
pli“, nespeciali[ti. O prieten\ foarte bun\,
fran]uzoaic\, a plecat `ntr-o excursie de dou\
s\pt\m`ni `n Cuba unde a fost primit\ rege[te.
Nu numai c\ nu a v\zut nimic din mizeria co-
tidian\ a cubanezilor, `ns\ „organizatorii“ au

reu[it s\ o fac\ s\ cread\ c\ tot ce se spune
despre Cuba s`nt minciuni occidentale, inven-
]ii ale „imperiali[tilor americani“ (ale „agen-
turilor str\ine“). I s-a spus c\ nimeni nu fuge
din Cuba [i c\ totul e o m\sluire american\
pentru ca „yankeii“ s\ pun\ m`na pe insul\.
„Socialismul va supravie]ui veacurilor“, au
decretat interlocutorii cubanezi. Am `ncercat
s\-i explic prietenei mele c\ asemenea pove[ti
spuneau [i b\ie]ii de pe litoralul rom=nesc tu-
ri[tilor occidentali. B\ie]i care, `ntre timp, au
asistat cu euforie la moartea socialismului [i
au devenit mari capitali[ti.

Moartea lui Soljeni]`n

Fotografia e pe prima pagin\ `n „Figaro“ [i
`n „Le Monde“. ~ns\ acesta din urm\ `i face
un portret ambiguu disidentului rus insist`nd
mai ales pe na]ionalismul [i ortodoxismul lui.
De[i se reaminte[te trecutul lui de disident, e
descris ca fiind un opozant al Uniunii Sovietice
[i nu o imens\ figur\, un simbol al rezisten]ei
anticomuniste. ~n 1980 Soljeni]`n a publicat
un eseu celebru intitulat (`n Fran]a) L’erreur
de l’Occident. Punctul de plecare al eseului e
un articol scris `n revista „L’Express“ purt`nd
titlul „Communisme: ce qui crève les yeux,
quand le comprendra-t-on?“. Mesajul adresat
occidentalilor e c`t se poate de limpede: ei
trebuie s\ `n]eleag\ c\ totalitarismul comunist
reprezint\ r\ul universal [i c\ orice compro-
mis cu acest r\u nu face dec`t s\-i prelungeas-
c\ via]a. Opozi]ia fa]\ de comunism [i de ju-
gul sovietic nu are dreptul s\ cunoasc\ nici un
r\gaz. Disidentul era disperat atunci c`nd citea
diferite articole sau c\r]i scrise de „pseudo-
sovietologi“ ce ]ineau s\ demonstreze c\ ne-
gocierile (la détente) cu Uniunea Sovietic\ [i
„ajutorul“ („ajutoarele“) acordat Moscovei nu
pot dec`t contribui la na[terea unui comunism
cu „chip uman“, fantasm\ la mod\ `n Occi-

dentul anilor ’80 [i ’90, `n mediile nostalgici-
lor marxismului [i tuturor celor care nu pu-
teau s\ accepte ideea c\ ideologia comunist\ e
criminal\: „Il n’y a pas de communisme à
visage humain, scrie Soljeni]`n, il n’en existe
pas de variété bénigne, améliorée; de par son
idéologie totalitaire, il secrète sa propre
terreur“.

Tot `n „Le Monde“, un comentariu al ziaris-
tului [i istoricului Nicolas Weill. „Pour Marx“
e un omagiu adresat filosofului Althusser, cel
care, `n anii 1960, a `ncercat s\ `mprosp\teze
ideologia marxist\. Pentru Weill, unul dintre
autorii C\r]ii negre a comunismului, fa]\ de
concluziile c\reia s-a „deta[at“, for]at de `m-
prejur\ri [i de proteste politic corecte, scrieri-
le lui Althusser ar fi binevenite `n societatea
de ast\zi. Ele ar fi denun]at ortodoxia stalinis-
t\ [i conducerea dogmatic\ a partidelor comu-
niste de atunci, iar ast\zi, teoria lui Althusser
ar putea fi utilizat\, sus]ine Weill, `mpotriva
ideologiei liberale ce ar pretinde, „ca [i vul-
gata stalinist\, s\ devin\ esen]a lucrurilor [i s\
evacueze orice alternativ\ posibil\“. E adev\-
rat c\ to]i antiliberalii s`nt extermina]i sau
trimi[i direct `n Gulag. 

Obama, candidatul ziari[tilor
francezi [i americani

Obama e candidatul preferat al francezilor
pentru alegerile americane din noiembrie.
Nici nu s-ar putea `nt`mpla altfel. Mai grav
`ns\ e faptul c\ e [i candidatul ziari[tilor fran-
cezi [i chiar al corespondentului ziarului „Le
Figaro“, un cotidian considerat de dreapta.
Recunosc c\ de c`nd s`nt `n Fran]a, rareori am
avut ocazia s\ constat c\ acest ziar e „de
dreapta“, `n sensul „conservator `n paginile
societale [i liberal economice“. Dimpotriv\,
am avut nenum\rate motive s\ critic analizele

economice din „Figaro“ mai ales `n perioada
pre[edin]iei lui Chirac, c`nd ziarul degaja un
pronun]at miros de centru-st`nga, un amestec
de etatism [i de interven]ionism economic
parfumat cu mirodenii antiamericane. 

Corespondentul permanent la Washington
scrie aproape zilnic despre campania electora-
l\ [i `n fiecare articol nu ezit\ sa trag\ c`te o
s\geat\ otr\vit\ `n direc]ia lui McCain. Unele
comentarii s`nt chiar ridicole. Analiz`nd `ntr-
un articol programele economice ale celor doi
candida]i, „ziaristul“ a consacrat trei sferturi
din pagin\ lui Obama, m\tur`nd programul lui
McCain cu sentin]e de genul: „e un program
ce se inspir\ din ideologia republican\“. Am
semnalat la „Figaro“ deficien]ele corespon-
dentului care, repet, nu e un editorialist sau un
comentator, ci un ziarist ce trebuie s\ infor-
meze cititorii. Mi s-a spus c\ nu pot face ni-
mic deocamdat\, de[i recunosc „parti-pris-ul“
inadmisibil la o cas\ mare precum ziarul
„Figaro“.

{i `n Statele Unite ziari[tii `l prefer\ pe
Obama. O anchet\ a think-tank-ului Media
Research Center reveleaz\ c\ peste 80% din
ziari[tii (sau reporterii) americani (de la „New
York Times“, CBS, ABC, NBC [i chiar de la
„Fox News“, `ns\ `n mult mai mic\ parte) au
donat bani candidatului democrat. 

Superb discursul lui George W. Bush ]inut
spre sf`r[itul lui iulie la Centrul Ronald Reagan!
O evocare a totalitarismului comunist compa-
rat cu cel nazist [i a rolului jucat de disiden]i
`n ap\rarea libert\]ii (`n sal\ se aflau de altfel
disiden]i din mai multe ]\ri precum Cuba,
China, Birmania, Siria etc.). À propos, to]i
ziari[tii ce se gr\besc s\ dea bani lui Obama ar
face bine s\ scrie despre situa]ia din Irak,
unde America e pe cale s\ c`[tige r\zboiul.
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Oricine a frecventat c`t de pu]in filosofia [i
practicile mistice orientale – de la yoga la zen,
qigong [i taijiquan – [tie c\ în aceste zone,
unde demersurile min]ii se întâlnesc de minu-
ne cu cele ale trupului, se face o distinc]ie
clar\ `ntre g`ndurile care te str\bat ne`ncetat
(precum ni[te fulgura]ii) [i de care pare dificil
s\ te debarasezi, pe de o parte, [i medita]ia
focalizat\ `ntr-un punct contemplat mental
`ndelung, `ntru deplin\ lini[tire a sufletului [i
regenerare a for]elor [i energiilor personale.
~n Occident zgura g`ndirii a dob`ndit chiar un
nume propriu, de c`nd psihologia se ocup\ de
ele. ~n virtutea acestei abord\ri [tiin]ifice, de-
[eurile acelea, fluidul ne`ncetat de „g`ndeme“
disparate a dob`ndit un statut propriu, ele
numindu-se rumina]ii. Fr\m`ntare obsesiv\ de
idei, persisten]a [i recuren]a unor teme obse-
sive, meditare nesf`r[it\ pe o singur\ tem\ –
f\r\ vreun catharsis eliberator –, rumina]ia
(derivat\ sarcastic de la vocabula ce descrie
„rumegarea“ ierbivorelor) pare s\ fie o stare a

min]ii `n care subiectivitatea, eul, identitatea
personal\ nu este `n ac]iune, ci mai degrab\
prad\ unei ac]iuni interioare istovitoare,
devenind din subiect obiect, „prad\“. 

Nu `n acest sens `n]elegea Marin Preda s\
vorbeasc\ despre Via]a ca o prad\, `n cartea
lui de memorii autorul trimi]`nd mai degrab\
la postura de victim\ a istoriei, de sacrificat
`ntr-o v`n\toare unde rolurile s-au distribuit
dinainte, asimetric. Dar sintagma s-ar potrivi
de minune tumultului de `nsemn\ri de jurnal
ale lui Franz Kafka, fulgura]iilor prozastice
ale acestuia, ca [i majorit\]ii paginilor lui
James Joyce, autor captivat de ideea de a ur-
m\ri fluxul g`ndirii neexternalizat `n cuvinte
rostite (`n Ulise, cel pu]in). 

Kafka [tia c\ asemenea materiale adiacente
scrisului literar, multe dintre ele av`nd valoa-
rea de document al unei st\ri de spirit, fie [i
trec\toare, [i ajut`ndu-l, poate, s\ `[i redob`n-
deasc\ un acord precar cu sine `nsu[i, nu ar
trebui s\ vad\ vreodat\ lumina tiparului. Cu
ultimele sfor]\ri, `nainte de a muri, el l-a rugat
pe prietenul lui, Max Brod, s\ arunce `n foc
noianul de h`rtii amestecate, de unde acesta,
asum`ndu-[i riscul tr\d\rii ultimei dorin]e a
prietenului decedat, le-a salvat cu scuza – va-
lid\ – a salv\rii unei opere pre]ioase, fie ea [i
nearticulat\ integral, mai mult postum\ dec`t
antum\. C`[tigul `nc\lc\rii flagrante a dorin]ei
testamentare a bietului Franz se cunoa[te dup\
num\rul traducerilor, edi]iilor [i tirajelor scri-
erilor sale. Dar nu trebuie uitat c\, dac\ istoria
literaturii universale a secolului al XX-lea cu-

prinde nume precum cel al maestrului delicat
[i astenic al literaturii austriece, al lui Joyce
sau al lui Proust, acest lucru se datoreaz\ va-
loriz\rii literare de mare calibru a fluxurilor [i
refluxurilor g`ndirii nesupravegheate, necen-
zurate [i neordonate logic. Aceast\ renun]are
la rigorile clasice ale ordinii [i contururilor
perfect definite, la sec]iunea de aur [i la so-
brietatea coloanelor templelor grece[ti venea
`n consonan]\ cu teoretiz\ri datorate lui Henri
Bergson, lui Sigmund Freud [i lui Carl Gustav
Jung, av`nd de a face [i cu o forma mentis
exprimat\ de fizicieni precum Einstein [i
Heisenberg. Ea consfin]ea descoperirea [i
aducerea `n aten]ie, „la suprafa]\“, a infini-
tului mic cam `n acela[i timp cu redimensio-
narea celui mare, prin teoria relativit\]ii –
ilustrat\ cumva de Lawrence Durell `n
Cvartetul Alexandria – [i alte teorii conexe
ori derivate. 

A `nceput astfel o epoc\ agil\ `n a re-
valoriza frugalul, marginalul, subperceptivul,
inperfectul, fragmentarul. Una `n care c\uta-
rea prin unghere, printre boarfe str\vechi, pu-
se alandala, a fost ridicat\ de curente `ntregi
(suprarealismul, avangarda `n general, post-
modernismul) la rang de metod\. Ea cores-
punde, f\r\ `ndoial\, dispersiei suflete[ti ce a
`nso]it secularizarea [i laicizarea societ\]ii `n
modernitate, dar aduce [i noutatea unei
ad`nciri a sondajelor `n uman. Spun`nd
acestea, recunosc f\r\ ezit\ri partea de glorie
[i pe cea de ajustare [i adecvare la epoc\ a
g`ndirii [i artei ultimului secol. R\m`ne `ns\

aceast\ stare de spirit, aceast\ mentalitate [i
`ntruchip\rile culturale c\reia ea le d\ na[tere
un fapt definitiv de civiliza]ie? S-a pierdut cu
totul vechea coeren]\, s`nt limpezimea [i acu-
rate]ea definitiv sacrificate? Nu apar, printre
at`tea de[euri [i dizarmonii, continuit\]i for-
male [i de atitudine cu armonia pierdut\ [i nu
poate fi ea reinventat\? 

Greu de spus `n acest moment dac\ s`ntem
`n fa]a unui „nu“ sau a unui „da“. ~ns\ lucruri-
le ca atare s`nt o realitate, iar raportarea oame-
nilor de cultur\ la ele s`nt o alta. Sub soma]iile
cople[itoare prilejuite de groz\viile r\zboaie-
lor, de spectrele unor boli ireversibile [i de
strigoiul s\r\ciei avem oare dreptul s\ uit\m
cu totul imperativul artei [i culturii de a lumi-
na genunile str\b\tute de om [i de a abandona
p`n\ [i ultima speran]\? Pare de domeniul evi-
den]ei c\ p`n\ [i eticile cele mai exigente con-
]in, pe l`ng\ at`tea drastice condamn\ri pentru
abaterea de la norm\, [i enun]uri privind nor-
ma `ns\[i, care s`nt subsumate unor valori po-
zitive. S-ar cuveni, poate, ca `n operele autori-
lor majori – pictori, sculptori, dar mai ales
g`nditori [i arti[ti ai cuv`ntului – rumina]iile s\
dea un pas `nd\r\t, l\s`nd un loc c`t de mic
limpezimii g`ndului [i frumuse]ii neocultate a
min]ii, imagina]iei [i tr\irii. Dac\ `ns\ un
asemenea proiect ]ine de `ntoarcerea la o etic\
veche sau de formularea uneia noi, `n numele
unui optimism ce nu exprim\ dec`t for]a vital\
a unui reazem mai profund, aceasta este o alt\
chestiune.
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